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Considero valore ogni forma di vita, la neve, la fragola, la mosca. 
Considero valore il regno minerale, l’assemblea delle stelle. 

Considero valore il vino finché dura il pasto, un sorriso involontario, la 
stanchezza di chi non si è risparmiato, due vecchi che si amano. 

Considero valore quello che domani non varrà più niente e quello che 
oggi vale ancora poco. 

Considero valore tutte le ferite. 

Considero valore risparmiare acqua, riparare un paio di scarpe, tacere 
in tempo, accorrere a un grido, chiedere permesso prima di sedersi, 

provare gratitudine senza ricordare di che. 

Considero valore sapere in una stanza dov’è il nord, qual è il nome del 
vento che sta asciugando il bucato. 

Considero valore il viaggio del vagabondo, la clausura della monaca, la 
pazienza del condannato, qualunque colpa sia. 

Considero valore l’uso del verbo amare e l’ipotesi che esista un creatore.
Molti di questi valori non ho conosciuto. 

Erri De Luca 
Considero valore
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omaggio a Mario Rigoni Stern

 ... la neve vecchia era ricoperta da due dita di neve fresca e per naturale curio-
sità mi avvicinai per leggere su quella pagina bianca.

(da Stagioni di Mario Rigoni Stern, 2006)

 SEN T IER I
        SO T TO
LA  N EVE

    SEN T IER I
SO T TO
     LA  N EVE
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Avete mai sentito il suono della neve che scende?
Eppure da bambini, e anche voi lo siete stati, si sa perfet-
tamente che nella notte ha nevicato: ancora prima di 
affacciarsi al davanzale si è certi che lo spettacolo che 
si spalancherà davanti ai nostri occhi sarà quello di un 
mondo sconosciuto, terso, splendente.
Aspettare la neve d’inverno è, forse, inseguire quella 
atavica sensazione.
Cercare, da adulti, quel senso di meraviglia e di fanta-
stico straniamento che essa produce, offrendoci come 

vergini e incontaminati paesaggi soliti e fin troppo calpestati.
O anche sognare, pur senza saperlo, l’emozione che genera il lasciare la 
propria impronta, per primi, su quel candido manto: ah. . . udire di nuovo 
quel fruscio, quel crocchiare sotto gli scarponi che solo la neve produce.
Ma la neve è ancora quell’aria pulita, gelida, luminosa, che frizza nelle 
narici e permette al nostro sguardo di arrivare lontano, oltre il limite dell’o-
rizzonte estivo: le rigide rette, le dure spezzate dell’artificiale sommerse da 
un oceano di curve, da un trionfo di sinuosità.
Una nuova superficie su cui reinterpretare tutto ciò che si sa, anche per-
ché i segni sono pochi, misteriosi, evanescenti e, proprio per questo, più 
significativi!
L’inverno è stagione di rinnovamento, di rigenerazione, di promesse per 
ciò che verrà.
Che venga la neve e copra gli antichi sentieri, le strade percorse, le vite 
vissute: mai come oggi c’è bisogno di fermarsi, rielaborare, reimmaginare, 
ripensare!
Per rinascere in un modo nuovo, a primavera.

Gianni Frigo
Comitato Scientifico Centrale  - CAI

Presentazione
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Un camoscio, immerso nella neve alta fin quasi al gar-
rese, e le sue impronte che disegnano effimeri sentieri 
fra l’ombra e la luce: sembra soltanto un puntino sperso 
nell’immensità del bianco, eppure è lui, qui, il padrone di 
casa, è lui che conosce palmo a palmo la montagna e 
sa come sopravvivere anche nei mesi più duri dell’anno.
Un escursionista solitario si ferma in contemplazione, da-
vanti a un campo di neve ventata. La sua breve trac-
cia appena si riconosce in mezzo al ricamo che il vento 
ha inciso sulla neve, quasi divertendosi a disegnare fitte 

isoipse, che il chiaroscuro creato da una perfetta luce radente evidenzia 
in modo mirabile.
I raggi del sole al tramonto (o forse è un’alba?) dipingono di luce e di 
colore un boschetto di faggi e, in secondo piano, il solitario edificio di una 
malga. Tutto il resto è nascosto da una fonda coltre di neve, mentre l’oriz-
zonte si perde fra la caligine delle nubi e il buio del crepuscolo.
La neve, la natura, gli animali, l’uomo e la sua casa… sentieri effimeri o 
nascosti, che la neve ricopre e nasconde oppure evidenzia per un tempo 
che è breve. Ma esiste il tempo? La neve e l’incanto sospeso dell’inverno 
non congelano tutto in quell’attimo?
Tre belle immagini, tre belle fotografie, scatti sapientemente eseguiti, ma 
direi più con il cuore che non con la fotocamera. Immagini che restituisco-
no lo spirito di una montagna che proprio d’inverno assume la sua veste 
più bella, ammantandosi di fascino e di mistero, mostrandosi sempre ugua-
le e pur sempre diversa, ad ogni mutare dell’ora, della luce, del vento.
Non è stato compito arduo, quest’anno, per la giuria del concorso, la scel-
ta delle foto migliori. Fra le più belle pervenute, queste tre certamente 
spiccavano per le emozioni che sanno trasmettere, più ancora che per 
la qualità tecnica. Fra l’altro in piena aderenza col tema di questa sesta 
edizione del Concorso e in piena sintonia, ci è sembrato di cogliere, con 
quanto il Maestro dell’Altopiano ci ha lasciato, nei suoi scritti e nella sua 
testimonianza di vita.
La neve. E i sentieri della montagna. La neve che ricopre e nasconde, 

ma la neve anche come pagina bianca su cui imprimere un segno, la 
muta testimonianza di un passaggio che solo uno sguardo attento e un 
animo sensibile può saper leggere e interpretare. In quella lunga riunione 
in cui occorreva decidere il tema di questa edizione del Concorso fotogra-
fico, dopo aver passato in rassegna altri possibili argomenti, questo della 
neve, dei “Sentieri sotto la neve”, ci prese, ci affascinò, e capimmo che, 
scegliendolo, avremmo consegnato ai fotografi una piccola sfida, dove 
sarebbe stato importante, appunto, non tanto la bravura nel saper ma-
neggiare una fotocamera, quanto la sensibilità di cogliere un attimo magi-
co, un risvolto particolarmente significativo della montagna d’inverno. La 
montagna invernale di Mario Rigoni Stern.
Una montagna ben diversa da quella invasa e violentata da masse chias-
sose di sciatori domenicali, che in essa vedono soltanto un terreno di gio-
co, un luogo dove sfoggiare la propria bravura sportiva e il proprio equi-
paggiamento alla moda: una montagna, quest’ultima, da cui il silenzio è 
bandito, e il camoscio deve tenersi ben distante, una montagna sempre 
illuminata, spesso anche la notte, perché il divertimento non deve mai ter-
minare, e abbia o no nevicato, in quest’epoca in cui perfino il clima del 
nostro pianeta siamo stati capaci di trasformare, di violentare…
Queste cose avevamo in mente, quando preparavamo il bando per il VI 
Concorso fotografico dedicato a Mario rigoni Stern.
Poi è arrivata la pandemia. Abbiamo sperimentato altri silenzi, altro tempo 
sospeso. L’angoscia, il dolore, il lutto, la solitudine, la forzosa rinuncia an-
che a vivere gli affetti. Non è certamente ciò che potevamo augurarci né 
ciò che pensavamo potesse accadere.
Speriamo tutti che finisca presto. Che da questo tempo così triste si possa 
presto uscire… Ma siamo consapevoli che sarà tutto più difficile, che biso-
gnerà comprendere, riflettere, capire quali e quanto grandi siano stati gli 
errori di una società umana che ha voluto disconoscere qualsiasi limite, 
nell’illusione di poter far da soli, in spregio a qualsiasi legge naturale o mo-
rale, padroni assoluti di un mondo che abbiamo pensato essere soltanto 
nostro. Pensieri fallaci, errori fatali.
Dunque, che almeno queste immagini di sentieri sotto la neve ci restitu-
iscano un po’ di pace. La pace della neve che, morbida, smussa ogni 
spigolo e nasconde ogni asperità. Il silenzio che non è assenza di vita, bensì 
attesa, attesa di una rinascita, di un nuovo inizio. Perché, come ci ha in-
segnato un altro grande maestro della nostra epoca, nonostante tutto… 
torneranno i prati.

Giuseppe Borziello
Presidente Comitato Scientifico Veneto Friulano Giuliano  - CAI

Presentazione
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Quest’anno il Premio fotografico Mario Rigoni Stern 
2020/2021, promosso dal Comitato Scientifico Veneto Friu-
lano Giuliano e giunto alla 6ª edizione con tema “Sentieri 
sotto la neve”, si colloca in un periodo complicato.

Oggi tutto il mondo vive momenti drammatici, vive l’e-
sperienza di una pandemia mondiale che ha portato tutti 
ad un “confinamento“ forzato. La necessità impellente di 
salvaguardare la vita umana ha ridimensionato il modo di 

vivere, di lavorare, di studiare, di relazionarsi. Rispetto allo scorso inverno, è 
ormai chiaro che non siamo davanti a un fenomeno difficile ma passeggero; 
al contrario, ci aspettano mesi e mesi di una complicata condizione da cui 
usciremo del tutto solo con l’intervento di un vaccino prodotto su grande sca-
la che al momento nessuno può dire veramente quando arriverà. Dobbiamo 
in altre parole fare affidamento sulle nostre migliori forze per una difficilissima 
e lunga traversata, da un punto di vista personale e sociale.

Ma scaldiamoci il cuore come nemmeno il sole estivo più cocente sa fare, 
con la neve, la magica e incantevole bellezza della neve. Penso che non 
esista nessun fenomeno atmosferico più affascinante. La neve, decorazio-
ne delle nostre feste di fine anno che trasforma il paesaggio in una cartoli-
na d’auguri, la neve simbolo dell’inverno. La neve, materiale di gioco che 
si modella in palle e in pupazzi, terreno su cui scivolare. La neve, elemen-
to climatico con il quale bisognava convivere per lunghi periodi soprattutto 
in montagna. La neve, elemento naturale pericoloso, che fa smarrire la via 
ai viaggiatori, che parte a valanga, che immobilizza le città e interrompe le 
vie di comunicazione… La neve, supporto economico di sport invernali che 
attendiamo con impazienza, “oro bianco” la cui assenza rischia di rendere 
disoccupati gli albergatori e gli stagionali che lavorano sulle piste e gli im-
pianti di risalita…. La neve negli ultimi anni è divenuta elemento di studio per 
l’attività di prevenzione e previsione del rischio valanghe. Per chi scia in base 
alla temperatura della neve si utilizza la sciolina per far scorrere meglio gli sci, 
insomma è diventata un qualcosa di “tecnico”, per specialisti. Questo ci ha 
fatto perdere tutte le caratteristiche di stagionalità che la rendono diversa in 
ogni periodo dell’inverno. In un racconto all’interno del libro scritto nel 1998 
da Mario Rigoni Stern, “Sentieri sotto la Neve” appunto, con titolo “Nevi” ogni 
nome racchiude tutte le caratteristiche della stagionalità della neve.

Brüskalan «la prima neve dell’inverno». Perché sì, certo, «nevicava, anche a 

ottobre e a novembre, ma questa autunnale è una neve fiacca, flaccida, che 
interrompe il pascolo delle vacche sui prati sfalciati in settembre e il lavoro del 
bosco quando il terreno non è ancora gelato.

Brüskalanav. Il terreno, dopo l’estate di San Martino, era ben gelato e risuonava 
sotto le nostre scarpe chiodate con brocche e giazzini. Se lo sentiva nell’aria 
l’odore della prima neve: un odore pulito, leggero; più buono e grato di quello 
della nebbia.

La neve vera Sneea: neve abbondante e leggera già dal molino del cielo.

Quando l’inverno sta per finire la Sneea diventa Haapar. Sulle rive al sole an-
dava via per la terra in mille e mille gocce e appariva il bruno del suolo. Era il 
tempo che si sentivano le prime allodole: una mattina ti correva un brivido per 
la pelle ed era il loro canto alto nel cielo sopra l’haapar.

Dopo l’haapar, scriveva, veniva l’«haarnust». La neve che «verso la primavera, 
nelle ore calde, il sole ammorbidisce nella superficie e che poi il freddo della 
notte indurisce». E dopo «la sbalbalasneea: la neve della rondine, la neve di 
marzo che è sempre puntuale nei secoli» e poi la «kuksneea» cioè «la neve del 
cuculo perché è lui, il gioioso uccello risvegliatore del bosco, che qualche volta 
la chiama per divertirsi quando si sfalda dai rami delle conifere». E dopo ancora 
«la bàchtalasneea: la neve della quaglia» che può arrivare «quando i prati si 
coprono del giallo solare dei fiori del tarassaco e le api dall’alba al tramonto 
sono indaffarate nella raccolta». Per non dire, in rare estati matte, della «kua-
sneea: la neve delle vacche» al pascolo in malga.

I cambiamenti climatici in atto, gli incrementi di temperatura che nell’ambien-
te alpino risultano essere maggiormente incidenti hanno in parte minimizzato 
questa differenziazione della neve. Il rapporto 2017 dell’Agenzia Europea per 
l’Ambiente (AEA) è molto esplicito nel metterci in guardia sui pesanti impatti 
del cambiamento climatico che riguarderanno la macroregione montana. 
Ai cambiamenti climatici si sommano gli effetti dell’antropizzazione dell’am-
biente alpino, dell’uso eccessivo delle risorse idriche, e non ultimo un turismo 
che ha ecceduto con gli impianti per lo sci da discesa e l’innevamento artifi-
ciale insieme a tutte quelle attività che intenzionalmente e pericolosamente 
propongono la montagna come un Luna Park da sballo.

Per poter cambiare serve una grande opera di conoscenza e sensibilizzazio-
ne. Per questo va tutta la mia riconoscenza al Comitato Scientifico Veneto 
Friulano Giuliano del CAI, che con passione e competenza porta avanti il Pre-
mio Fotografico dedicato a Mario Rigoni Stern, con la speranza che la visione 
di queste fotografie aiuti a rendere più consapevoli le persone della bellezza 
che li circonda e che diventi anche una spinta per preservarla.

Renato Frigo

Presidente Gruppo Regionale CAI Veneto

Prefazione
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A chi non piace la neve?: 
Beh, forse solo a chi sta guidando, ed è costretto a pro-
cedere tra rischi e difficoltà.
E di certo può non piacere anche a chi non può fare a 
meno di associarla a qualche personale spiacevole, se 
non dolorosa, esperienza, dove però è quasi sempre il Ge-
nerale Inverno, con tutto il suo variegato e spesso micidiale 
armamentario, il vero responsabile dell’umana sofferenza. 
Per il resto tutti, ma proprio tutti ne subiscono il fascino 

senza pari, l’irresistibile attrazione che inizia   già nel momento dell’infanzia 
ma che poi si ripete ogni volta, per il resto della vita, in cui appunto, si tor-
na senza alcun imbarazzo a sentirsi eterni bambini, stupiti dal suo magico 
candore, tanto quello che sotto i raggi del sole si riverbera con prodigioso 
effetto moltiplicatore, quanto quello ugualmente   seducente che, se la 
luce manca o è poca, si declina in sorprendenti, pallidi cromatismi.    
Se l’imprinting nell’infanzia si rivela fondamentale, negli anni che seguono 
l’attrazione verso gli scenari innevati può sempre trovare occasione per 
nascere o svilupparsi, intanto con il semplice approccio, l’immersione in 
una dimensione spaziale capace come poche di procurare benessere e  
ristoro, e poi attraverso la possibilità di praticarvi, in via esclusiva, un varie-
gato assortimento di attività ludiche o sportive.  
Senza dimenticare l’enorme debito di riconoscenza che tutti dobbiamo 
tributare a questo mirabile elemento della natura, per tutto ciò che attie-
ne al suo cruciale ruolo ecologico, da cui strettamente dipendono tanti 
vitali sistemi: per ricordarlo, credo basterebbe un’unica sola immagine 
che tutti conserviamo dai tempi della scuola primaria, quella rassicurante 
della candida coperta che va provvidenzialmente prima a proteggere e 
poi ad alimentare i campi seminati, a garanzia di prosperi raccolti.
Per tutto questo è risultato alquanto pacifico che il tema della neve, al 
centro della 6a edizione del Concorso fotografico Omaggio a Mario Ri-
goni Stern, abbia questa volta favorito una notevolissima partecipazione, 
come mai si era registrata nelle precedenti edizioni, e che appare garan-

zia anche per quanto riguarda l’aspetto qualitativo: un risultato che non 
può non essere motivo di grande soddisfazione per gli organizzatori che, 
come avrete avuto già modo di verificare, fanno parte di vari organi del 
Club Alpino Italiano, tanto a livello centrale che a quello locale, e ne ripa-
ga gli auspici ed il notevole impegno profuso nell’iniziativa.
Un compiacimento, mi sia consentito, che coinvolge anche il Comitato Di-
rettivo del Club Alpino del Friuli Venezia Giulia, che interessato da sempre alle 
sorti del progetto, ne assicura costantemente il proprio convinto sostegno.
Ho già detto dell’irresistibile forza attrattiva del tema della presente edizio-
ne ma, personalmente, preferisco credere che ci siano state anche altre, 
e forse più solide, motivazioni alla base delle numerose iscrizioni.
Intanto l’accettazione, davvero meritoria, di una bella sfida, perché di 
questo si tratta: se il soggetto è in assoluto tra i più stimolanti per chi vo-
glia cimentarsi, e l’ispirazione - la grande musa, sempre evocata! - può 
alimentarsi forse più facilmente che in ambiti diversi, fotografare la neve, 
come sanno benissimo i professionisti, ma come scoprono presto tutti 
quelli che professionisti non sono, può rivelarsi impresa alquanto ardua, 
per la complessità di mille aspetti tecnici da risolvere, per la non sempre 
facile ricerca della giusta luce, per la difficoltà di far emergere forme, pre-
senze, presagi sempre ben dissimulati nella candida coltre, ...
Ma ancor di più mi piace pensare che chi ha inteso partecipare al Con-
corso ha ben compreso che, condividendo la scelta del tema, andava 
a rendere, questa volta, il più distintivo, il migliore dei tributi allo scrittore, 
dal momento che è stata proprio la neve una delle più intime e costanti 
presenze nella vita dell’illustre asiaghese e che, come rivelano tante pa-
gine delle sue ispirate opere, ne ha cadenzato  tanto i momenti tragici 
quanto quelli di un quotidiano sempre nobilitato da profonde, e per noi, 
coinvolgenti riflessioni: è stato proprio questo l’autentico Omaggio a Ma-
rio Rigoni Stern.

Silverio Giurgevich
Presidente Gruppo Regionale CAI Friuli Venezia Giulia

Per apprezzare la bellezza di un fiocco di neve è necessario resistere al freddo.

Aristotele

Prefazione
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Per Mario Rigoni Stern, nato e cresciuto 
nell’altipiano dei Sette comuni, la natura 
è sempre stata una grande passione, così 
come l’etica civile e la storia: tre temi che 
attraversano tutta la sua opera. Riteneva 
giusta e necessaria sia una strenua dife-
sa dell’ambiente sia una cura volta a far 
vivere e rivivere boschi, valli e montagne. 
“L’uomo che distrugge la natura recide le 
radici del futuro”, Rigoni ripeteva spesso 
queste parole dell’amato poeta Giacomo 
Leopardi.

Tutti i suoi libri, in diversa misura, raccontano e illustrano il mondo naturale, 
sia evocando storie realmente avvenute sia descrivendo fauna e flora 
con la competenza di chi li ha studiati seriamente. La cura nella scelta 
dei vocaboli è propria del suo stile narrativo - a chi gli chiedeva consigli 
per scrivere meglio suggeriva di utilizzare un dizionario dei sinonimi e dei 
contrari – ma nel raccontare la natura c’è qualcosa di più: una scelta 
di parole così specifiche e appropriate nel descriverla da rendere que-
sto narratore davvero unico nel mondo letterario. Uno stile molto lontano, 
solo per fare un esempio, dal semplicismo narrativo di Jean Giomo nel suo 
L’uomo che piantava gli alberi. I toni delle pagine di Rigoni sono paca-
ti ma contengono un richiamo appassionato e indignato a salvare quel 
che resta del mondo naturale. 
Al mondo degli alberi ha dedicato nel 1991 Arboreto salvatico: ogni al-
bero (larice, abete, frassino, faggio, ciliegio e altri) è un’opportunità per 
raccontare una storia che si intreccia alla descrizione scientifica con uno 
stile coinvolgente. Arboreto non è solo un libro, è il piccolo mondo arbo-
reo che aveva realizzato nel corso degli anni attorno la sua casa, edifica-
ta ai margini del bosco, nell’altipiano dei Sette Comuni. Di tanto in tanto 
piantava uno o più alberi, che sono poi cresciuti  e invecchiati con lui. La 
betulla, tagliata nel 2016 perché colpita da una malattia, e il larice erano 
gli alberi preferiti di Rigoni. Elegante e apparentemente fragile, la betulla 

è forte nel sopportare le bufere e gli sbalzi di temperatura, la paragonava 
a certe donne, al tempo stesso belle, fragili e resistenti alle difficoltà e alle 
tragedie della vita; nel larice in parte si identificava: forte e resistente alle 
intemperie, poco esigente, con radici profonde che trattengono la terra, 
d’oro in autunno.  Quando parla del larice, come di ogni altro albero, 
Rigoni accosta con maestria conoscenza naturalistica e senso di meravi-
glia, creando un effetto evocativo e realistico. Citando un verso di Garcia 
Lorca (La pietra è una schiena per portare il tempo), così chiude il capi-
tolo di Arboreto salvatico dedicato al larice: “i larici che personalmente 
ammiro e fors’anche venero, sono quelli che nascono e vivono sulle scaf-
fe delle rocce che portano il tempo: sono lì nei secoli a sfidare i fulmini e 
le bufere, sono contorti e con profonde cicatrici prodotte dalla caduta 
delle pietre, i rami spezzati, ma sempre, a ogni primavera quando il merlo 
dal collare ritorna a nidificare tra i mughi, si rivestono di luce verde e i loro 
fiori risvegliano gli amori degli urogalli. E all’autunno, quando la montagna 
ritorna silenziosa, illuminano d’oro le pareti”. 
Anche per quanto riguarda gli animali, il suo interesse, anche emotivo, 
arriva dalle pagine della sua vita, dai cani che lo hanno accompagnato 
per boschi e montagne, accucciandosi accanto a lui davanti al focola-
re, dai galli forcelli e dagli urogalli inseguiti nei giorni di caccia.  Cimbro, 
uno spinone affettuosissimo, è stato forse il preferito; Rigoni ne ha scritto 
una piccola biografia nel racconto Il cane che vidi piangere: “Dove avrei 
trovato ancora un cane simile? Così forte anche sul più aspro terreno, e 
sulla neve (…)  e così affezionato, anche: tanto che i familiari dicevano: 
- Non sappiamo se è Cimbro che assomiglia a te o sei tu che assomigli a 
Cimbro”.  In una nota foto con lo spinone dal lungo pelo e il padrone con 
barba e baffi, che aveva trasformato in cartolina da inviare agli amici, 
Rigoni a volte si divertiva  a scrivere nel retro, accanto alla dedica:  “Io 
sono quello con il cappello”. 
Era un cacciatore di piuma, non di pelo, aveva quindi lo sguardo sempre 
volto in alto durante le caccie autunnali. E l’autunno era la sua stagione 
preferita, per il silenzio delle montagne il profumo dei boschi, i colori degli 
alberi. In Amore di confine scrive: “Un bosco sotto la pioggia, con i colo-

La natura nelle opere di Mario Rigoni Stern
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Gli animali possono essere salvifici anche durante la guerra, sfamando 
i soldati in Albania, ultima risorsa quando non è rimasto più nulla, oppu-
re trainando una slitta ricolma di feriti, come durante la ritirata di Russia. 
Esemplare la vicenda narrata nel racconto Un samaritano all’inferno (in 
Aspettando l’alba), con l’alpino Romedio e la sua mula Brenta che salva-
no dalla morte per assideramento più di quindici soldati italiani. Il legame 
dell’alpino con la sua mula è affettivo e operativo, ognuno dei due dà 
forza all’altro.  
In altri scritti, gli animali sono simbolo di speranza e di umanità da recupe-
rare, come il capriolo Gretel di Stagioni. Nell’inverno del 1944 Rigoni, ormai 
da molti mesi prigioniero nei lager tedeschi, si trova in un campo situato 
tra le montagne della regione austriaca della Stiria. Oltre ai reclusi, utilizzati 
come schiavi in una miniera di ferro, i tedeschi tengono rinchiusa una fem-
mina di capriolo, pensando di liberarla in primavera. Alcuni commilitoni, 
sotto i morsi della fame, un giorno fantasticano di ucciderla e cucinarla, 
ma uno di loro li ferma: “No, non dobbiamo ridurci a questo. Lasciamola 
vivere perché ci dà un po’ di gioia vederla qui intorno. In primavera la 
manderemo via nel suo bosco perché anche per noi verrà la libertà”.
Quando la disumanità degli uomini sembra prevalere o dopo che una guer-
ra ne ha dato esempi terribili, ecco che anche la compagnia degli animali, 
come la solitudine nei boschi, o il coltivare un orto, può dare speranza. 
Nel racconto Alba e Franco (in Il bosco degli urogalli) tre fratelli, ex parti-
giani, decidono di riprendere le abitudini di prima della guerra, tra queste 
la caccia. I loro segugi erano stati uccisi dai tedeschi, ed è necessario 
trovarne altri: la scelta cade su una cucciola ancora gracile che chia-
mano Alba, come auspicio di giorni migliori, e su un cane che decidono 
di chiamare Franco, perché sveglio e furbo. Con loro i tre fratelli ricostitu-
iscono un piccolo nucleo di civiltà, e ricominciano a vivere, seguendo il 
ritmo delle stagioni. 
Urogallo è il nome antico con il quale Rigoni chiama il gallo cedrone, 
forse il simbolo di tutti gli animali della sua opera. Sin da ragazzo impara a 
riconoscerne il canto, ad ammirarne il fragoroso sbattere d’ali, le danze 
d’amore, il battersi contro i cacciatori, per salvarsi. “Quando crebbi, al 
tempo della fioritura del larice l’udivo cantare nelle radure più remote 
da dove lanciava i richiami per le parate d’amore, e quando la bufera 
ci travolse nelle steppe in quell’inverno del 1942-43 mi sembrava a volte 
di sentire il suo richiamo” (da Il libro degli animali). È il protagonista di uno 
dei suoi racconti più belli, Lettera dall’Australia, pubblicato ne Il bosco 
degli urogalli: una storia di rinascita, fisica e spirituale dopo la guerra e la 
prigionia, che racchiude alcuni temi cari a Rigoni, come le montagne, la 
caccia e il senso dell’amicizia.  

ri dell’autunno, l’odore della terra e degli alberi, le corse dei caprioli, le 
beccacce tra i cespugli e le foglie morte sono tra le cose belle che la vita 
ci può dare”.  E così in Stagioni: “Tra i possibili modi di cacciare, questo 
d’autunno – con la pioggia e con un cane in luoghi che ben conosci, con 
un fucile che senti tua continuazione, e l’ora e la stagione, e i ricordi che 
ti accompagnano – ti fa intensamente partecipare a un mondo che senti 
esclusivamente tuo, che ti aiuta a capire le stagioni della tua vita che 
nessuno mai potrà rubarti”.
In una lettera del 15 ottobre 1967 all’amico Daniele Ponchiroli spiegava: 
“Ora il bosco è troppo bello e le giornate troppo luminose: non è possibile 
stare in casa nelle poche ore che mi lascia libero l’ufficio; alla sera sono 
stanco per il camminare e il cacciare”.
Secondo Rigoni, nella caccia, come più in generale nel confronto con la 
natura, si devono seguire delle regole, e bisogna cogliere l’interesse senza 
intaccare il capitale.
Non diversivo o divertimento, ma passione di attese notturne, di lunghe 
salite per montagne solitarie, di istinto nel cogliere la direzione di un volo. 
Dopo i lunghi anni della guerra e della prigionia, in un altipiano dove erano 
diffuse povertà ed emigrazione, la caccia era anche un buon modo per 
portare a casa cibo per la famiglia. E anche una maniera per dimenticare 
le tragedie viste e vissute: “Ricordavo sovente gli anni dell’immediato do-
poguerra, quando andando a caccia per la montagna alla ricerca di un 
urogallo mi salvai dalla disperazione del Lager” (da Aspettando l’alba). 
Anche in questo ambito Rigoni seguiva un preciso codice etico: “Quan-
do si va a caccia – diceva – si deve lasciare l’auto dove arriva il postino, 
rispettare i tempi e i cicli di vita degli animali, averne una conoscenza non 
approssimativa”. 
L’inverno invece era la stagione delle letture e dello scrivere, molte sue 
opere sono nate in inverno, anche se Rigoni non rinunciava alla vita all’aria 
aperta: andava con gli sci di fondo, o camminava al mattino sulla neve 
dura, ammirando la sommità degli alberi più giovani e le bianche rotondità 
del suo altipiano. In un racconto, Nevi (in Sentieri sotto la neve), descrisse 
tutti i tipi di neve, ognuna tipica di un diverso momento del calendario, 
ricordando di ognuna il nome cimbro: la brüskanalava, la prima vera neve 
dell’inverno; la sneaa, la neve abbondante e leggera di fine stagione; swal-
balasneea, la neve di marzo; kuksneea, la neve di aprile, e altre ancora.
Non solo la neve, anche il vento non è mai lo stesso: “Il rumore del vento 
fra i rami cambia sempre ed è sempre nuovo e diverso da albero ad albe-
ro, in una latifoglia produce un fruscio diverso da un larice e da un abete” 
(da Mario Rigoni Stern. Il coraggio di dire no). 
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Ci sono un manoscritto e un luogo di Rigoni che possono dare il senso del 
connubio storia-natura rinvenibile in tutte le sue storie. Mi riferisco al me-
nabò nel quale scrisse la prima stesura del racconto Un ragazzo delle no-
stre contrade, dove narra la vicenda di Rinaldo Rigoni detto ‘il Moretto’, 
giovane partigiano di Giustizia e Libertà ucciso dai nazifascisti poco sotto 
gli spalti di Cima Isidoro. Nella prima pagina Rigoni scrive a penna una 
dedica “Ai compaesani delle contrade a nord, che in anni bui lottarono 
uniti per la libertà di tutti”, più in basso incolla con l’adesivo un mazzetto 
di stelle alpine, aggiungendo sotto “Raccolte dove è caduto il Moretto”. 
E poi c’è un luogo, la lapide dei partigiani, a un paio di chilometri dalla 
casa dello scrittore: si tratta della passeggiata che Rigoni amava fare con 
il suo cane prima dell’imbrunire, salendo da Valgiardini lungo la mulattie-
ra. Quando questa entra nel bosco di larici e abeti si arriva quasi subito 
in una radura, lì si può vedere la lapide con inciso il nome di Giuseppe 
e Rinaldo Rigoni, prima giovani malgari, poi alpini, poi partigiani, e una 
frase: “Che su queste montagne caddero sotto il piombo nazifascista, per 
la libertà. I compagni a perenne ricordo. Tu che passi sosta e medita”. Du-
rante certi tramonti i rami degli alberi disegnano ombre mobili sulla pietra, 
nella radura solo vento e silenzio.

Giuseppe Mendicino 

La neve ti mette tanta malinconia. Io ricordo quando sono nella mia stan-
za o a casa mia e vedo nevicare, la prima neve d’autunno, è una valan-
ga di ricordi che ti preme il cuore.

da Ritratti - Mario Rigoni Stern
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La neve

La neve s’era fatta annunciare da un vento gelido 
che sembrava cristallizzare il pesante soffitto di nu-
vole grigie sospeso nel cielo della valle e appena 
lacerato dalla cima del Corvo Alto, che ne era av-
volta. Verso l’imbrunire, quando la sera opaca già 
inghiottiva le case, i borghi ed i boschi spogli che 
accompagnavano il divagare sinuoso del torrente 
a fondovalle, il vento di tramontana s’era placa-
to e la neve aveva cominciato a danzare leggera 
nell’aria.
Annunciata da incerte avanguardie di cristalli mi-
nuti e rarefatti, che cercavano a lungo il luogo o 
l’oggetto su cui posarsi quasi la semioscurità li di-

sorientasse, la neve aveva aumentato poco a poco la propria intensità. 
Quando poi le prime luci domestiche avevano proiettato il proprio giallo 
tremolante sui prati rinsecchiti e sui cortili, essa già scendeva a falde lar-
ghe e fittissime.
Chi avesse ascoltato in assorto silenzio i suoni velati della sera, avrebbe 
in quel momento udito il rumore leggero della neve che cadeva, con 
un fruscio sommesso e uniforme. Essa preannunciava mutamenti profondi 
nella montagna domestica di fondovalle e nella vita degli uomini e degli 
animali che quotidianamente vi intrecciano i loro destini. Era come se 
l’inverno giungesse con discrezione estrema, bisbigliando all’autunno di 
andarsene e impadronendosi nottetempo dei suoi domini, per rivelarsi si-
gnore incontrastato il mattino successivo.
La neve ora cadeva fitta nel buio della prima sera, posandosi su ogni 
oggetto e su ogni cosa, aggrappandosi a qualsiasi minuta asperità, con 
inesorabile determinazione, quasi avesse una misteriosa missione da 
compiere. Legioni di fiocchi scendevano seguiti da migliaia, milioni di al-
tri: minuscoli vessilli candidi che rischiaravano impercettibilmente il buio, 
fluendo dall’alto come le schiere inarrestabili e infinite di un esercito invin-
cibile. Liquefatti dagli aliti fumanti delle concimaie e dalle calde piastre 
dei camini; invano contrastati dalle volute dense del fumo di legna che 

salivano in disordinati sbuffi dagli stessi camini, i cristalli di neve s’impadro-
nivano rapidamente dei cortili e delle cose degli uomini, dei prati ispidi e 
giallastri, dei tetti di scandole nere, dei boschi cupi di peccio, delle ca-
taste di tronchi, degli intrecci di rami nelle macchie di salici e ontani, dei 
sassi emergenti dalle turbinose acque del ruscello, degli orti quiescenti, 
delle staccionate sconnesse, delle tracce di sentiero e delle stradine. Più 
ancora del calar della sera di fine novembre, la caduta della neve ave-
va rappresentato una sorta di segnale arcano, che tutto e tutti zittisce, 
costringendo gli animali selvatici a rintanarsi negli anfratti più segreti del 
bosco e gli uomini a rinchiudersi in casa, lasciando la montagna agli spiriti 
ed ai geni che se ne impadroniscono soltanto nei momenti magici, in cui 
nessuno può vederli correre, danzare e giocare. 
Così era avvenuto. Le imposte delle finestre gialle di luce s’erano chiuse 

Il segreto sentiero dell’acqua fluente - ph. Michele Zanetti



20

di ragazzo, avida di scoperte e di nuove esperienze quant’era avara e 
povera la realtà quotidiana, che lo vedeva protagonista di lavori ingrati 
e duri. Chiuse in fretta la rustica porta del pollaio e risalì, seguito dal gatto 
di casa che lasciava le proprie impronte rotonde accanto a quelle del 
ragazzo, sulla neve sottile e sdrucciolevole dei gradini. 
La sera trascorse come mille altre, con la madre indaffarata a preparare 
la cena, le insistenti esortazioni a dare una mano e ad impegnarsi di più 
ed i richiami di sempre alle sue responsabilità di uomo, nel nome del pa-
dre lontano; ed ancora la nonna rannicchiata in silenzioso dormiveglia 
nell’angolo caldo e buio vicino alla stufa, la polenta fumante, il formaggio 
e le piccole mele dolci conservate nella paglia, che tanto gli piacevano. 
Ma la mente, assente da una realtà troppe volte vissuta e troppo a lungo 
subita, vagava libera sulle onde vivaci dell’immaginazione, verso mete di 
sogno e d’avventura che nulla e nessuno potevano vietare o cancellare, 
perché soltanto sue; segrete e solo sue.
Quando s’era ritirato nella stanza da letto, dopo una cena frugale e dopo 
essersi coricato sul duro materasso, ancora la mente vagava alla ricerca 
di un approdo, stordita ed eccitata dall’attesa della realtà nuova e ma-

presto e, affrettati, erano risuonati i passi dei bovari, che dalle sottostanti 
stalle salivano alle calde cucine dei tabià e quelli dei boscaioli, che la-
sciata l’osteria greve di fumo e di aliti umidi, raggiungevano intabarrati 
le casupole disperse sui terrazzi a prato della valle, al margine del bosco. 
Quella che si preparava sarebbe stata una notte memorabile, di quelle 
che segnano il silenzioso trapasso delle stagioni ed il fluire del tempo degli 
uomini; di quelle che regalano emozioni e fabbricano ricordi che non si 
cancellano.
Antonio, che la madre chiamava Tonìn, l’aveva capito subito e ne aveva 
avuto conferma quando, lasciando la tavola illuminata da una debole 
lampadina, la cui luce flebile un piatto smaltato proiettava verso il basso, 
s’era incappucciato alla meglio per andare a chiudere l’uscio del pol-
laio. Aperta la pesante porta che dava sul ballatoio di tavole, consunte 
dagli zoccoli chiodati di generazioni di montanari, la neve fine gli aveva 
sferzato il viso, insinuandosi furtiva nella fessura luminosa dell’uscio subito 
richiuso. I sostegni ed il corrimano che formavano la geometrica struttura 
lignea del vicino fienile erano già imbiancati e nel buio appena stem-
perato dal chiarore del sottile manto che già copriva ogni cosa intorno, 
i cristalli di neve cadevano fitti fitti, alimentando la poesia ed il mistero 
dell’incombente notte alpina.
Tonìn rischiarò la ripida scala con la lanterna e scese lentamente, quasi 
ad incoraggiare le fantasie ed i sogni che si affollavano nella sua mente Il rustico approdo domestico - ph. Michele Zanetti

Impronte sul prato sommerso - ph. Michele Zanetti
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gica che il mattino dopo la neve gli avrebbe riservato. Tentò anche di 
ascoltarla, Tonìn, la neve: di ascoltare il suo impercettibile rumore tratte-
nendo il fiato, al buio, mentre la pesante coperta di lana lo riscaldava e 
lo disponeva al sonno. Udì soltanto gli sbuffi delle mucche, che nella stalla 
sottostante ruminavano, sognando i pascoli fioriti della montagna estiva 
e il canto gorgheggiato delle allodole, librate nell’indaco dei cieli alpini. 
Udì i rumori familiari dell’inverno, sopraffatti poco a poco da quelli leggeri 
dei sogni, che portavano l’eco di voci amate e di voci sconosciute, dei 
silenzi e delle musiche della montagna, del bosco e del torrente limpido, 
che fluiva verso lontane e misteriose mete.
Anche l’ultimo lume del tabià s’era infine spento e tutti i suoi abitanti, fuor-
chè i topolini, s’erano disposti al sonno, come sempre profondo e liberato-
re: un sonno che avrebbe cancellato angosce e fatiche e restituito forza 
alle membra e speranza agli animi. Fuori, nel buio, la neve continuava a 
cadere fitta e inarrestabile, quasi non dovesse smettere più; quasi doves-
se cancellare la forma di ogni cosa costruita dagli uomini, coprendola 
di una coltre gelida per restituire alla montagna di fondovalle la purezza 
selvaggia e la verginità solenne di tempi lontani.
S’era alzato, alle soglie della notte, un vento gelido, dapprima moderato, 
poi più cattivo e ringhioso ed ora la neve scendeva sferzante, in raffiche 
orizzontali, che appiccicavano un intonaco ghiacciato sulla superficie 
delle cose. Il vento turbinava sui ballatoi del tabià, tra le fessure delle assi 
del fienile, intorno al camino che non fumava più e la sua voce lamentosa 
e sibilante copriva gli altri rumori della notte e consigliava di rannicchiarsi 
ancora di più sotto le coperte. 

Dal volume “Il segreto della Val di Nebbia. Otto racconti di montagna”
di Michele Zanetti

La palla della neve quanto più rotolando discese delle montagne della 
neve, tanto più moltiplicò la sua magnitudine.

Leonardo da Vinci

L’ora silenziosa delle ombre blu - ph. Michele Zanetti



22

Lieto… sussurra il vento…
tra colori ed ombre danzanti

sul bianco proscenio
d’arabeschi costellato…

nell’immensità cangiante
di un cielo di limpido cristallo.

Piano …mormora il vento…
tra le  vaghe fronde…intonando

serene melodie di pace…
nella dolce  sinfonia del silenzio.
Cantando… echeggia il vento

dalle bianche cime innevate
note amate di voci lontane

…ancora velate…
dalle dense nebbie dei ricordi.

Lieve… mi accarezza il vento
sul morbido manto bianco

…sfiorandomi il viso…
tra sfavillanti quarzi di luce.

Felpato il passo…il cuore sospeso
leggiadro… mi sospinge il vento…

come agile farfalla che sulla brezza si posa
e al cielo vola gioiosa

…con nuove ali di libertà.

Giovanna Zawadski
Il canto del vento
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Concorso

Fotografie Vincitrici
Nelle pagine seguenti sono presentate le fotografie che sono state giudicate vincitrici. A sinistra  
il nome dell’autore, il titolo dell’opera e la motivazione della Giuria, a destra la foto.

Neve Corona Menin venne al mondo nel tempo cattivo dell’inverno. Era il giorno dell’Epifania del 1919. Nella contrada San Rocco e nel paese stavano 
tutti in casa perché fuori nevicava, ed era già due metri alta e tutto rimaneva sepolto da quella grande quantità di bianco. Ma non era solo la neve a 
tenere la gente nelle case accanto ai fuochi di carpino, c’era anche il grande freddo. 

da Storie di Neve - Mauro Corona
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Primo Premio

Alessandra Masi
Tracce

Motivazione: Immagine di grande impatto emozionale, da 
cui emerge, incantata, l’atmosfera di un momento irripe-
tibile, come un attimo d’eternità già trascorso. La carezza 
della luce e gli esili fili di traccia sembrano convergere sul-
la figura puntiforme del protagonista, che è anima vivente 
della montagna. Come in un sogno che si svela, poco a 
poco, quando il giorno prevale sulla notte. Lo spirito di Ma-
rio Rigoni Stern aleggiava su tutto questo, nel magico mo-
mento della ripresa. 
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Secondo Premio

Mauro Lanfranchi
Scolpita dal vento

Motivazione: L’immagine ha per protagonista la neve, che 
elemento etereo e delicato, per sua stessa natura voca-
ta ad assumere le forme degli oggetti su cui si posa, pur 
modificandola, diviene in questo caso forma, scultura, de-
corazione e disegno essa stessa. Opera di notevole pregio 
grafico, in cui la figura dell’elemento umano conferisce la 
giusta dimensione alla suggestiva opera d’arte creata dal-
la neve e dal vento. 
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Terzo Premio

Giovanni Brighente
Alti pascoli

Motivazione: Momento di assoluta poesia, in cui l’imma-
gine pur nei toni cromatici intensi assume la leggerezza di 
un sogno. Un sogno sospeso tra nuvole cupe e toni oscuri, 
in cui emergono isole di vita accarezzate dalla luce e da 
quest’ultima rese tali. Un universo dormiente i cui fili di rela-
zione e dunque le stradine, le mulattiere e i sentieri, dormo-
no sotto la neve in attesa del risveglio.
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Indugiarono un po’ a considerare le orme che i partiti avevano lasciato e 
poi mossero gli occhi intorno e in alto. C’era da restare accecati a voler 
fissare là dove il cielo d’un azzurro di maggio si saldava alla cresta delle 
colline, di tutto nude fuorché di neve cristallizzata. Una irresistibile attrazio-
ne veniva, col barbaglio, da quella linea: sembrava essere la frontiera del 
mondo, da lassù potersi fare un tuffo senza fine. 

Beppe Fenoglio
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Concorso

Fotografie Segnalate dalla Giuria
Nelle pagine seguenti sono presentate le fotografie che la Giuria ha deciso di segnalare. A sinistra  
il nome dell’autore, il titolo dell’opera e la motivazione della Giuria, a destra la foto.

[L’inverno] È la mia stagione preferita. In estate non vedo l’ora che venga il momento di infilarsi il maglione e uscire a passeggiare. Da bambino adoravo 
la neve perché, quando nevicava, era tutto più magico. Sono cresciuto in una città industriale, quindi non esattamente bella o poetica, ma con la neve 
si trasformava in un posto incantato. 

Sting
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Foto Segnalata

Sergio Giusti
Appennino

Motivazione: Immagine di affascinante equilibrio compositivo, in 
cui la neve ha cancellato la fisionomia di un paesaggio per resti-
tuirne uno diverso, trasognato, impalpabile. Rimangono l’impluvio 
della sorgente, la pozza e qualche ombra, a ricordare che sotto il 
manto bianco dorme una diversa realtà vivente.
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Foto Segnalata

Mauro Lanfranchi
La traccia

Motivazione: Suggestiva immagine in cui volumi e linee concorro-
no a costruire una composizione di mirabile equilibrio e di raffinata 
delicatezza. La sommità del colle, cui fa da sfondo l’intricata tessi-
tura del bosco, appare come una meta cui tendere. Perché è da 
quel punto che lo sguardo potrà spingersi ad orizzonti lontani. 
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Foto Segnalata

Enrico Campana
Solitario

Motivazione: Splendida composizione, in cui una linea sinuosa di-
viene magica separazione tra due universi: quello dell’ombra e 
quello della luce. Con quest’ultimo decorato dalle sagome di gio-
vani abeti e delle ombre che li accompagnano, mentre un esplo-
ratore umano s’avventura alla scoperta del sogno cui tutto questo 
appartiene.
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Foto Segnalata

Roberto Cilenti
Sentieri effimeri

Motivazione: La magia assoluta dell’immagine viene esaltata dal 
vuoto della coltre di neve e dall’incombere di un gigante litico, 
che nella stessa si manifesta soltanto con un’ombra. Un’ombra 
lunga e aguzza, ma tale da rivendicarne la presenza, mentre mi-
nuscoli umani si perdono lungo esili tracce che il buio dell’ombra 
presto inghiottirà. 
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Foto Segnalata

Armando Passarella
Prima nevicata in Val di Vizze

Motivazione: L’immagine esprime un delicato equilibrio nella com-
posizione e un tocco di suggestiva poesia nei toni cromatici. La 
traccia del sentiero, con il margine delimitato dal filo spinato, 
emerge discontinua ma chiara e il sentiero sotto la neve diviene 
un invito all’avventura di scoperta di una realtà nuova. 
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Lo sconosciuto giunse ai primi di febbraio, in un giorno invernale, venendo 
dalla brughiera attraverso il vento pungente e la fitta neve, l’ultima nevi-
cata dell’anno. Proveniva, a quanto sembrava, dalla stazione ferroviaria 
di Bramblehurst, reggendo nella mano infilata in un grosso guanto una 
piccola valigia nera. Era imbacuccato dalla testa ai piedi, e la tesa del 
morbido cappello di feltro gli nascondeva ogni pollice del volto eccetto 
la punta lucida del naso; la neve accumulatasi sulle spalle e sul petto pro-
filava di bianco il fardello che portava. Entrato che fu barcollante nella 
locanda Carrozze e Cavalli, più morto che vivo all’apparenza, lasciò ca-
dere a terra la valigia. “Un fuoco” gridò “per carità cristiana! Una stanza 
e un fuoco!” 

Herbert George Wells
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Concorso

Altre Fotografie
Nelle pagine seguenti sono presentate le fotografie che la Giuria ha deciso di selezionare, insieme alle 
vincitrici e alle segnalate, per la mostra. Sono presentate per autore.

In una mattina d’inverno - fuori la neve cadeva nella luce cupa - K. sedeva nel suo ufficio, straordinariamente stanco già nelle prime ore. Per difendersi 
almeno dagli impiegati di livello inferiore aveva dato al commesso l’ordine di non lasciar passare nessuno di loro perché era occupato in un lavoro im-
portante. Ma invece di lavorare si rigirava sulla sedia, spostava lentamente qualche oggetto sul tavolo, poi senza avvedersene fece cadere il braccio 
disteso lungo il piano del tavolo e rimase immobile con la testa china. 

Franz Kafka
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Gianni Comin

Rientro verso la Baita Segantini



45

Mauro Lanfranchi

Notte magica
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Loris Stella

“Platten” il sentiero in rosso ammonitico
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Magica passeggiata
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Franco Restelli

Castore (4221 m) - Cresta Sud-Est
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Il giorno della Candelora

Grazie per la neve che sta scendendo. Mi è sempre piaciuta, ma adesso mi 
sembra proprio puntuale. Tempestiva. Porta pulizia. Porta bianco. Costringe 
all’attenzione. Ai tempi lunghi. Lima rumori e colori. Lima le bave dei sensi. 
C’è n’è bisogno. Ancora per un po’.

Ligabue
La neve se ne frega
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Luca Fassio

Nella bufera
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Un sentiero nel deserto di neve

La neve pose una tovaglia silenziosa su tutto. Non si sente se non ciò che 
accade dentro casa. Mi avvolgo in una coperta e non penso neppure 
a pensare. Sento un piacere d’animale e vagamente penso, e m’addor-
mento senza minor utilità di tutte le azioni del mondo.

Fernando Pessoa 

Un sentiero di aghi
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Federico Busetto

Passi nel silenzio
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Enrico Barcarolo

Bianchi prati
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Silvio Amici

Gelo
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Paesaggio

Come sempre, da quando non era più un ragazzo, ogni inverno doveva fare tre o quattro viaggi al mese oltre il confine di carico. Di là portava scarpe 
con le brocche per gli uomini e capi di abbigliamento per le donne, di qua portava zucchero in pani, acquavite e tabacco in rotoli; e con un viaggio, 
se gli andava bene, riusciva a guadagnare quel tanto per comperare uno staio d’orzo o di farina da polenta, o una olla di formaggio salato o un paio 
di stoccafissi.

Mario Rigoni Stern 
Storia di Tönle

Senza regole
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Ugo Brunetta

Su due dita di neve fresca...
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Fiori d’inverno
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Ettore Piacanica

Villaggio nella notte
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Cinzia Menis

Seguendo la traccia
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Egidio Alpago

Neve d’aprile
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La sorpresa



62

Giovanni Brighente

Alti pascoli
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Alti pascoli

C’era la guerra, proprio la guerra più vera dove ero io, ma io non vivevo la guerra, vivevo intensamente cose che sognavo, che ricordavo e che erano 
più vere della guerra. Il fiume era gelato, le stelle erano fredde, la neve era vetro che si rompeva sotto le scarpe, la morte fredda e verde aspettava sul 
fiume, ma io avevo dentro di me un calore che scioglieva tutte queste cose. 

 
Mario Rigoni Stern 

 Il Sergente nella neve

Pascoli
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Antonio Visentin

Bufere
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In attesa

Certe volte si sente la neve cadere. Se si sta in silenzio e si ha la mente sgombra e si è in pace con se stessi e con tutto, si può stare stesi al buio e sentire 
la neve che cade. 

Raymond Carver

Ritornare sulle proprie orme
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Maurizio Morbin

Sentieri nascosti
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Verso l’infinito
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Roberto Bellini

Sintonie parallele



69

Disgelo



70

Davide Biagi

Il duro inverno



71

L’acrobata



72

Armando Passerella

Monache in preghiera



73

Cavalcata in Val di Vizze



74

Nazzareno Berton

Rifugio Larici
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Confini
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Elisabetta Faccin

L’incanto del bosco



77

La linea sottile
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Stefano Taffoni

Prima neve 2015
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Sentiero a mezza costa

Nel campo mezzo grigio e mezzo nero 
resta un aratro senza buoi che pare 

dimenticato, tra il vapor leggero. 

E cadenzato dalla gora viene 
lo sciabordare delle lavandare 

con tonfi spessi e lunghe cantilene: 

 il vento soffia e nevica la frasca, 
e tu non torni ancora al tuo paese! 
quando partisti, come son rimasta! 

come l’aratro in mezzo al maggese. 

Giovanni Pascoli
Lavandare
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Maurizio Bizzotto

Morbide forme



81

Inseguendo l’ombra



82

Fiorenzo Innocenti

Bashom



83

Houture



84

Marco Meneguz

Mulattiera verso la casera



85

Sara Zanardo

Seguimi



86

Michele Bordignon

Silenzio bianco



87

Alessandro Previti

Bianco e neri



88

Alessandro Ceschin

Tracce



89

Gianmaria Capello

Passata la bufera



90

Cinzia Burtini

Larice



91

Graziano Maimeri

Segni della fede



92

Ivan Marini

Tracce di animali e uomini



93

Alessandra Masi

Atmosfera evanescente



94

Giuseppe Operti

Larice meridiana



95

Rolando Rizzoli

Quel che resta della traccia dopo la valanga



96

Francesca Vernier

Ombre sulla neve



97

Fabio Pellos

Tramonto



98

Roberto Cilenti

Gregge in cammino sulla neve di novembre
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Massimo Pieni

Il sentiero che scompare



100

Valentina Pagot

Tracce



101

Lia Persico

Poesia



102

Gianluigi Avondo

Vulaiga (nevischio in dialetto valsesiano)



103

Stefano Val

Favole
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105Fotografie fuori concorso

Gli racconto che una volta nelle Prealpi Orobiche, sopra il paesino di Ollera in Val di Nese, a due passi dalla pianura, ho incontrato nella neve un gregge 
guidato da un solitario, roncola alla cintura, pelle segnata da intemperie, che aveva per soprannome Barba di Gropp. Scendeva come al rallentatore, 
anche le pecore erano un fiume lento. La barba grigia gli arrivava alle ginocchia, non se la tagliava mai. Era così lunga che se la teneva dentro il ma-
glione, così che aveva conservato un riflesso giallo-senape che invece mancava nella parte esposta al sole. Aveva un bastone vecchio di trecento anni, 
cercò di ripetermi i nomi di chi l’aveva avuto prima di lui, ma a un certo punto si fermò perché, disse, le dita di due mani non gli bastavano per tutte le 
generazioni.

Paolo Rumiz
La leggenda dei monti naviganti
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Giovanni Margheritini

Neve sull’Appennino romagnolo
Sculture di neveDove andare?
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Ugo Scortegagna

Giochi di neve ai piedi del Quaternà



108

Alberto Perer

Pian dei buoiControluce in pecceta
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Impronte di lepre



110

Pale di San Martino dal Monte Bocche
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Marco Cabbai

Piana di Fusine in Valromana - Udine



112

Camminando sulle nuvole - Val Venegia
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Di bianco vestito - Sella Bistrizza - Ugovizza Udine
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Dario Gasparo

Latemar 
Bubole e cunette di neve
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Fusine
Luna piena nel bosco



116

Tommaso Saccarola

 



117



118



119

Alpago	Egidio
Amici Silvio
Andreatini Alessandro
Avondo	Gianluigi
Bandini Daniele
Barcarolo Enrico
Baù Paola
Belladelli Annalisa
Bellini Roberto
Berton Nazzareno
Bettin Regina
Biagi Davide
Bizzotto Maurizio
Bodini Gianni Ferdinando
Bolis Elis
Bonardi	Nicola
Bordignon Michele
Borghino Matilde
Borgo Valter
Bortolato Roberto
Brighente Giovanni
Brombal Giovanni
Brunetta Ugo
Burtini Cinzia
Busetto Federico
Campana Enrico
Campi Giuliano
Candussi Elio
Capella	Manuel
Capello	Gianmaria
Carbone Riccardo
Ceschin	Alessandro
Cilenti	 Roberto

Codognotto Riccardo
Comacchio Enrico
Comin Gianni
Cracco	Stefano
Cristofoli Damiano
Dalle Ave Sergio
Danielis	Marco
De Lorenzi Jessica
Disconzi	Omar
Durando Marco
Faccin Elisabetta
Faoro Mario
Fassio Luca
Fazzi Rosa
Ferro Alberto
Fontana Rosario
Fugaro Michele
Gallo Roberto
Giannelli Paolo
Girotto Mauro
Girotto Oreste
Giusti Sergio
Gjini Elton
Gon Marco
Innocenti Fiorenzo
Innocenti Gianni
Lanfranchi Mauro
Lanzoni	Remo
Libretti Marco
Maimeri	Graziano
Marini Ivan
Masi Alessandra
Meneguz Marco

Menis Cinzia
Morbin Maurizio
Operti Giuseppe
Pagani Lorenzo
Pagot Valentina
Passarella Armando
Pellos Fabio
Persico Lia
Pfeifhofer Sara
Piccinini	Marcella
Pieni Massimo
Placanica Ettore
Previti Damiano
Previti Alessandro
Puleo Calogero
Rampoldi Stian
Restelli Franco
Rizzolo Rolando
Romagnoli Paolo
Stella Loris
Taffoni Stefano
Tomasella Raffaele
Tosin Antonia Roberta
Trento Mario
Val Stefano
Vernier Francesca
Visentin Antonio
Zambelli Silvia
Zanardo Sara
Zarpellon Fabio
Zocca Federico

Partecipanti al concorso
Hanno partecipato 98 autori provenienti da tutta Italia con ben 366 opere fotografiche
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